姥姥家的山
姥姥家三面都是山。
山連個(gè)像樣的名字也沒有，南邊的是南山，北邊的叫北山，西邊長(zhǎng)長(zhǎng)的便是長(zhǎng)山。
一村的人都指著這一片山。吃的、住的、用的，孩子上學(xué)的學(xué)費(fèi)，結(jié)婚的新房，都要向山里尋，從山中取。就連人老了，還得從山上找一方好木頭打一副壽材，埋入這里，堆成一個(gè)個(gè)小土包，成了這山的一部分，繼續(xù)守護(hù)著他們的子子孫孫。
每次去姥姥家，只要是不著急趕路，我都會(huì)去山上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，總覺得有什么東西在吸引著我，召喚著我：來(lái)吧！
我去了。
山不高，我卻從孩童爬到了中年。后來(lái)，我便鼓動(dòng)著愛人、兒子和女兒一塊陪著，沿著彎彎曲曲的山間小路，輕裝信步，率性而行。身旁是愛人執(zhí)手不離左右，兒子則貼身護(hù)衛(wèi)著采花逐蝶、四處亂跑的妹妹，一家四口就這樣有一搭，無(wú)一搭。肆意地觀山巒起伏，賞松柏常青，看狗尾草在風(fēng)中搖曳，瞧知名不知名的蟲兒在草叢間穿梭。興起時(shí)也會(huì)大喊一聲“你～好～”，聲音傳出去好遠(yuǎn)，卻從未聽到過(guò)回響，倒是驚動(dòng)了在樹上休憩的幾只斑鳩，撲棱棱逃離到另一座山上去了。偶爾碰到田間勞作的村里人，不免又要有幾句寒暄，“忙著了?”“這都多少年不見了？孩子都這么大了！真像你小的時(shí)候。”就這樣，走走停停，少了攀登之苦，多了閑庭之樂(lè)，倒是正好可以趁興而去，趁興而歸。
山很貧瘠，卻像姥姥的笸籮藏滿了針頭線腦和各種寶貝一樣，在漫山遍野的雜草叢、碎石堆里生長(zhǎng)著星星點(diǎn)點(diǎn)的莊稼蔬菜，玉米、高粱、地瓜、山豆角、南瓜、冬瓜。地不大，大得像姥姥炕上的涼席，小的像姥姥灶上的鍋蓋，全憑姥爺一鎬一?頭開出來(lái)的。肥是自家漚的農(nóng)家肥，水是從遠(yuǎn)處挑來(lái)的山泉水，然后一瓢一瓢地澆在苗子的根部。山上缺水，姥爺雖然不知辛勞，但也只能種些耐旱的作物。記憶中每到夏天，姥爺肩頭上的籮筐里總少不了新鮮的瓜豆，大鍋一熬，便是一大家子的吃食。每當(dāng)這時(shí)候，我總喜歡跟在姥爺屁股后邊，只見他有時(shí)會(huì)拿出一個(gè)圓滾滾土豆，有時(shí)會(huì)是一根裹著綠衣吐著紅穗的玉米，扔進(jìn)燒火的灶里。然后將一些嫩的豆角、辣椒、茄子順手丟進(jìn)那缺了口的咸菜缸，缸里紅的綠的黃的，顏色便愈發(fā)的豐富了。最后，纏著姥姥別忘了灶里的土豆、玉米，那可是最最美味的東西了。
如今姥爺早已不在，開荒的地方也重新長(zhǎng)滿了荒。風(fēng)吹過(guò)，只有狗尾巴草在風(fēng)中搖曳。看看身邊的愛人和一雙兒女，環(huán)顧這片靜臥著的群山，我分明聽到熟悉的召喚又一次傳來(lái)，原來(lái)是我那早已遠(yuǎn)逝的童年。
返回列表